* * * Я була, як усі, без досвіду. Я пахала роки без просвітку. Я роками ходила в розвідку З ким не можна ходити в розвідку. Я рубала на дрова правила. Вони в очі летіли трісками. Якби знала, куди ця гра вела, Ворушила б частіше мізками. І тепер, на порозі хаоса, Про нездійснене сняться сни мені. Залишилося трохи паузи. Трохи пам’яті. Трохи імені. 21.03.2024 #Bilozerska_rhymes … Read entire article »

* * * А буває, що лиху нема кінця І досягнення ніц не варті. Я сиджу і малюю портрет бійця, Що лишився на вічній варті. Бережи один одного, брат і друг, Цілий всесвіт в одній особі, Поможи один одному, плоть і дух, Щось лишити отут по собі. Просто зараз, негайно, усе облиш, Без чого проживеш так само. Мені страшно писати цей перший вірш, Що його не побачить мама. 02.03.2024 #Bilozerska_rhymes … Read entire article »

Я люблю писати вірші. Але не люблю їх декламувати, тож роблю це вкрай рідко, тим більше під відеозапис. Через це відео, яке пропоную подивитися, є раритетним – якщо не помиляюся, другим у моєму житті. Вчора у Києві відбувся благодійний вечір поезії фронтовиків, на якому я не змогла бути присутньою, тож записала відео, де читаю три свої віршики. #Bilozerska_rhymes … Read entire article »

* * * Ми були майже друзі, жили у одній країні. І якби не епоха змін, то жили б донині. Але він переїхав на Захід колись весною. А країна змінила адресу, разом зі мною. Ми писали листи, та вони не долали відстань. Ми ставали на “ти” – він із велфером, я із вістрям. А країна мінялась, я якось була дотична. Він засуджував: “Інтелігентність – аполітична”. Він собі все життя аж до сивих сивин намітив. Він казав, що порядна людина не йде на мітинг. Він казав, ну звичайно, що все не так однозначно. Я того вже не чула – ховала стволи в заначку. А коли почалося, нікого з нас не спитали. Я була в бліндажах, на екранах і по шпиталях. Я сиджу і не знаю, де далі шукати сили. Він тепер там уже має бути направду сивий. 16.12.2023 #Bilozerska_rhymes … Read entire article »

Щоб трохи перепочити від війни, некрологів, скандалів і зборів – ось вам маленьке оповідання зі світу шоу-бізнесу. ТІНКА У кав’ярні, оздобленій в народному стилі, сиділи двоє. Молодий режисер і старий композитор. – Дякую за честь, – шанобливо сказав молодший. Він знайшов нарешті гроші на повнометражний фільм. Про програну в минулому війну, про подвиг і жертву, що дають надію на майбутнє. І йому потрібна була музика. Мало хочеш – мало отримаєш, скромність – найкоротший шлях до безвісності, тому він зухвало сподівався, що музику до його фільму напише найвідоміший композитор країни. Композитор де-факто давно відійшов від професії. Але не на пенсію. Він тепер займався політикою, обіймав якісь нереально високі державні посади і мав ворогів більше, ніж у інших за все життя знайомих. Але талант не проп’єш, а душа хулігана нікуди не ділася, тож час … Read entire article »

Покажу вам вірш мого батька, написаний 20 років тому, коли Росія, тоді ще заслабка для розв’язання великої війни, проводила першу “розвідку боєм” у напрямку нашої території – спробувала віджати у нас острів Тузлу, почавши будувати у Керченській протоці дамбу. Цей конфлікт тривав у жовтні-листопаді 2003 року. Датою його завершення можна вважати 2 грудня, коли будівництво дамби було остаточно припинене, а на Тузлі відкрилася наша прикордонна застава. Багато хто тоді резонно сприйняв його як “перший дзвіночок”, але, на жаль, швидко забули. ЕТНОГРАФІЧНИЙ МУЗЕЙ, АБО ВУЗЛИК НА ПАМ’ЯТЬ Завітайте, подивіться, Що є в хаті в українця. Ось під лавою сокира, Бо усі ми прагнем миру. Ось в куточку гострі вила, Щоб яка свиня не з’їла. Ось обріз за образами, Бо Господня сила з нами. Він старий, надійний, Пережив всі війни. А оце – дивіться, братці – Файний зашморг на гілляці. На зашморгу вузлик. Не чіпайте Тузли. Леонід БІЛОЗЕРСЬКИЙ 2003 … Read entire article »

Блін, надибала зараз своє старе. Більше 20 років тому писалося. НА МАЙБУТНЄ В просторій київській квартирі, Між небом і землею висячи, За компом Pentium-4, На ньому Windows-2000, Складаю вірші, бо весна, Чекаю слави, наче врожаю, І ніяка така війна Іще нікому не загрожує. 20.04.2003 #Bilozerska_rhymes … Read entire article »